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346 DAVID LINDSAY

fata lumii. Intai, teribil de misterios, se sfarsi pe o noti atét
de ironica si josnicd, incat nu avu nicio indoiala in privinta
originii sale. Nu putea fi decit glasul lui Crystalman.

Krag il astepta pe insula-plutd si-i aruncd o privire
severa.

- Ai vazut tot?

- E o lupta fara sperantd, murmura Nightspore.

- Nu {i-am spus cé eu sunt cel mai tare?

- Poate, dar el e cel mai puternic.

— Sunt cel mai tare si cel mai puternic. Imperiul lui
Crystalman este doar o umbra pe fata Muspelului. Dar
nimic nu se va implini fira cea mai singeroase dintre
lupte. Ce vei face?

Nightspore i arunci o privire ciudata.

- Krag, esti Surtur?

- Da.

- Da, repeta Nightspore, fara surprindere. Dar care e
numele tdu pe PAmant?

- Durere.

— Si asta trebuie sd fi gtiut.

Ramase tacut citeva minute, apoi, calm, urca pe pluta.
Krag o lasd sd alunece pe apd si se pierdura in intuneric.
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I. SEDINTA DE SPIRITISM

Intr-o seard de martie, Backhouse, noua stea a »lumii
fizice’, a fost poftit in biroul regedintei lui Montague
Faull, Prolans, la Hampstead. Inciperea era luminati
doar de focul mare din cimin. Gazda il privi cu o curio-
zitate indolentd si se ridici. Au urmat politeturile obis-
nuite. Marele negustor sud-american isi inviti oaspetele
sa ia loc intr-un fotoliu din fafa focului si se tranti si el
in cel de pe care tocmai se ridicase. S-a aprins lumina.
Trasaturile accentuate, bine conturate, pielea cu reflexe
metalice, aerul plictisit §i plin de nepasare al lui Faull nu
parurd sa-l impresioneze pe medium, care era obignuit
sa priveascd oamenii dintr-un unghi aparte. Backhouse
insemna insd ceva nou pentru negustor. Studiindu-1 cu
calm i cu ochii pe jumdtate inchisi, prin fumul tigarii
de foi, se intreba cum putea acel birbat scund si indesat,
cu barba ascutita, si aibi o infifisare att de vioaie side
sanatoasa, dat fiind natura morbidi a ocupatiilor sale.

— Fumezi? intrebd el pe un ton tiraganat, ca si inceapi
conversatia. Nu? Atunci, vrei si bei ceva?

— Deocamdatd, nu, multumesc.

A urmat un moment de pauzi.

- Totul e in ordine? Materializarea va avea loc?

— Nu vid niciun motiv de indoiala.

— Perfect. Nu mi-ar plicea ca invitatii mei si fie
dezamigiti. Am cecul in buzunar.

— Vorbim despre asta la sfarsitul sedintei.

— Se va intdmpla la ora noud, nu-i aga?

- Cred ci da.



6 DAVID LINDSAY

Conversatia ldncezea. Faull, trintit in fotoliu, ramanea
apatic.

— Vrei sd-ti descriu pregatirile ficute de noi?

— Care pregatiri? Nu e nevoie decat de scaune pentru
invitafi.

— Ma refeream la decorarea silii unde va avea loc
sedinta, la muzica.

— Nu e vorba de o reprezentatie teatrald, replicd
Backhouse, privindu-si fix gazda.

- Asa e, dar poate trebuie si-ti explic. Vor fi de fata
doamne si cunosti inclinatiile lor estetice.

— In acest caz, n-am nimic de obiectat. Sper doar ca
sedinfa sd le placd pana la sfarsit, raspunse mediumul
destul de sec.

— Atunci, totul e bine, zise Faull, aruncand trabucul
in foc.

Apoi, se ridicé gi-si turna whisky intr-un pahar.

— Vrei sd-ti arat incdperea?

— Nu, multumesc, prefer s-o descopar cand va sosi
momentul.

- Atunci, sd mergem in salon la sora mea, doamna
Jameson. Fiind celibatar, ea are uneori bunitatea sa-mi
primeascd invitatii.

— Voi fi incéntat, raspunse cu raceald Backhouse.

O gisird pe tAndra femeie singuri, agezatd in fafa unui
pian deschis, intr-o atitudine ganditoare. Céntase ceva
de Scriabin si era inci foarte emotionatd. Mediumul {i
observi trisaturile fine, delicate, patriciene, mainile ca
de portelan i se intreba cum putea Faull si aiba o astfel
de sord. Ea il privi cu amabilitate, cu o ugoard emotie
discreta. Backhouse era obignuit sa fie primit astfel de
femei si stia perfect cum sd raspundi sentimentelor lor.
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- Daca vreti sa stiti, ceea ce mé uimegte, a murmurat
ea dupd zece minute de conversagie amabila §i gdunoass,
nu este atat manifestarea in sine - ea va fi extraordinara,
sunt convinsd —, cét siguranfa dumneavoastra ci va avea
loc. Spuneti-mi pe ce va bazafi increderea?

— Visez cu ochii deschisi, rispunse el, privind uga, iar
ceilal{i imi vid visele, asta e tot.

- Ce frumos! raspunse doamna Jameson, si zAmbi, cu
un aer absent, cédci intra primul invitat.

Era Kent-Smith, fost magistrat, celebru pentru
umorul lui foarte fin in materie judiciar3, pe care avea
totugi bunul-gust sa nu-1 manifeste in viata privati. Desi
era trecut de 70 de ani, ochii lui aveau intotdeauna o
stralucire descumpénitoare. Cu abilitatea unui bétréan, se
agezd in fotoliul cel mai confortabil.

- Asadar, in seara asta o se vedem minuni?

— Cu care sa vd alimentati Autobiografia, zise Faull.

— Ah, n-ar fi trebuit sd pomeniti de nefericita mea
carte! Un bdtrdn functionar la pensie, care se distreazi,
domnule Backhouse, atata tot. Nu v4 alarmati, am studiat
la scoala discretiei.

- Dar nu sunt deloc alarmat, n-am nicio obiectie si
publicati ce doriti.

— Suntefi tare bun, zise bitranul, zimbind subtire.

— Trent n-o sa vind in seara asta, zise doamna Jameson,
aruncéndu-i fratelui ei o privire bizara.

- Eram sigur. Nu-1 pasioneazi.

~ Ii datorim mult doamnei Trent, a continuat tinira
femeie, adresindu-se fostului magistrat. A decorat
minunat vechiul salon de la etajul intai si si-a asigurat
serviciile celei mai fermecitoare mici orchestre.
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-Dar.e de o marefie romana!

- Backhouse crede cd spiritele ar trebui si fie tratate
cu mai mult respect, zise Faull rdzdnd usor.

- Dar, domnule Backhouse, un cadru poetic ar
trebui. ..

- Scuzati-ma4, sunt un om modest si prefer intotdeauna
sd reduc lucrurile la simplitatea lor elementard. Nu refuz
ceea ce afi facut, imi exprim doar opinia. Natura e una,
Arta este alta.

- Ma intreb dacd nu cumva sunt de acord cu
dumneavoastrd, replicd fostul magistrat. O sedintd de
acest gen ar trebui sa fie simpla, ca sa se evite orice posi-
bilitate de ingelatorie, iertati-mi sinceritatea, domnule
Backhouse.

- Vom sta in plina lumina i veti avea toati libertatea
sd inspectati sala, raspunse Backhouse. Vi voi cere si sd
md cautati prin haine.

A urmat o tdcere destul de jenantd, intrerupta de
sosirea altor doi invitati, care intrard impreund. Prior,
bogatul importator de cafea din City, si Lang, agent de
schimb, bine cunoscut de prieteni ca prestidigitator
amator. Backhouse il cunogtea putin. Prior, parfumand
incdperea cu un usor iz de vin si de tutun, incerca si
confere micii reunjuni o atmosfera de jovialitate. Cum
nimeni nu-1 sustinea in eforturile sale, se potoli §i incepu
sd examineze acuarelele de pe pereti. Lang, inalt, slab si
aproape chel, vorbi putin, dar il privi mult pe Backhouse.

Au fost aduse cafeaua, lichiorurile si tigarile. Fiecare
se servi, mai pufin Lang si mediumul. In acelasi moment,
a fost anuntat profesorul Halbart, psiholog eminent,
conferentiar, autor al unor cir{i despre crimi, nebunie,
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geniu etc., analizate din punct de vedere mintal. Prezenta
luila o astfel de sedin{4 i-a luat oarecum prin surprindere
pe ceilalfi invitati, dar toti au simtit ca obiectul reuniunii
lor cépdtase, intr-un fel, imediat o noud solemnitate. Era
un bérbat scund, slab, cu purtiri blande, dar probabil cu
mintea cea mai incipatanatd dintre acei invitafi de tot
felul. Ignordndu-1 complet pe medium, se asezd imediat
langi Kent-Smith, cu care schimbi cateva cuvinte.

Doamna Trent sosi, fard sa fie anuntat, la citeva
minute dupd ora fixat. In varsti de vreo 28 de ani, avea
fata albd, serioasd §i modestd a unei sfinte, pir negru
si netezit §i buze atat de rosii si de pline, incit pareau
umflate de singe. Inalts, cu corpul gratios, purta o rochie
scumpd. Se imbritisd cu doamna Jameson, apoi le adresid
un mic salut celorlal{i, ii arunci o privire lui Faull si-i
zambi. Marele negustor ii aruncid o privire ciudati si
Backhouse, caruia nu-i scipa nimic, descoperi barbarul
ascuns, dupa felul in care ii lucird ochii. Doamna Trent
nu dori sd bea nimic i Faull propuse si treaci in salonul
de sus, pentru ca sosise toatd lumea.

- Chiar mi-ai dat mana libera, Montague? intrebi
doamna Trent, ridiciAnd palma ingusta.

— Fard nicio indoiald, raspunse Faull rizand. Dar de ce?

- Nu stiu, poate cd am abuzat. Am invitat doi prie-
teni sd ni se aldture. Nu, nimeni nu-i cunoagte. Cei mai
extraordinari indivizi pe care i-ai vizut vreodati. Si
mediumi, sunt sigurd de asta.

— Totul pare foarte misterios. Cine sunt acegti conspi-
ratori?

- Spune-ne micar numele, din moment ce ne-ai
starnit curiozitatea, zise doamna Jameson.
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=Unul se mandreste cu numele de Maskull, celalalt se
numeste Nightspore. Asta e aproape tot ce stiu despre ei,
aga cd nu ma mai asaltati cu intrebari.

- Dar de unde i-ai luat? Trebuie sa-i fi gisit undeva.

~ Asta e un adevirat interogatoriu. Am incilcat oare
buna-cuviint4? Jur ci n-am sd vd mai spun nimic despre
ei. Vor sosi dintr-un minut in altul si-am sa-ilas pe mana
voastra.

- Nu-i cunosc nici eu, nici nimeni dintre noi, dar vom
fi bucurosi sa-i primim, zise Faull. Trebuie sa asteptam
sau ce?

- Le-am spus sé vina la ora noud. La urma urmelor, e
foarte posibil sd nu vind. Nu-i asteptati.

— As prefera sa incep imediat, zise Backhouse.

Salonul, cu tavan jos, lung de 12 m si lat de 6 m, fusese
despartit pentru aceasta ocazie in doud parti egale de o
perdea grea de brocart intinsd in mijloc. Fundalul era
agadar ascuns invitatilor. Prima jumdtate fusese transfor-
matd in sald de spectacol, cu fotolii agezate in semicerc.
Alte mobile nu maj erau. Un foc mare ardea intr-un
semineu intre spetezele fotoliilor si usd. Inciperea era
luminati stralucitor de aplice electrice. Un covor somp-
tuos acoperea podeaua.

Dupi ce-si instald invitatii in fotolii, Faull se indrepta
spre perdea si o trase, dezvaluind astfel o replica aproape
fidela a decorului templului din reprezentatia operei
Flautul fermecat de la teatrul Drury Lane: arhitectura
sumbrd i masiva din interior, cerul stralucitor din fundal,
pe el detagdndu-se statuia enorméd a faraonului sezand.
La picioarele statuii, se afla un pat de lemn cu sculpturi
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fantastice. Langa podea si formind unghi cu sala, se
vedea un fotoliu simplu din lemn, pentru medium.

Unii dintre invitati isi ziserd cd acel cadru nu se prea
potrivea cu aceastd ocazie si ilustra o ostentatie dezagrea-
bild. Backhouse paru deosebit de descumpanit. Totusi,
doamna Trent a fost coplesiti cu elogiile obisnuite,
pentru cd imaginase un teatru atit de remarcabil. Faull isi
indemna prietenii s se apropie ca si examineze decorul
cat de minufios doreau. Prior §i Lang au fost singurii
care au dat curs acestei invitatii. Primul se plimba printre
decorurile din carton presat fluierdnd usor si bitind
din cand in cand intr-un cadru. Lang, care se gisea in
elementul lui, uita de toti ceilalti si incepu si scotoceasci
cu rdbdare si sistematic, ciutind vreun dispozitiv ascuns.
Faull si doamna Trent ramasera intr-un colf al templului,
vorbind in goapti. Doamna Jameson, preficindu-se
interesatd de o discutie cu Backhouse, ii observa asa cum
poate s-o facd numai o femeie interesati de ceva.

Lang, spre marea-i nemulfumire, nu gasi nimic
suspect $i mediumul ceru sé-i fie examinate hainele.

— Toate aceste masuri de precautie sunt inutile si depla-
sate, dupd cum veti vedea singuri curand. Dar reputatia
mea cere ca nicio persoand absentd in aceasti seard si nu
poata spune mai tarziu ca a fost o ingelatorie.

Tot Lang a avut insdrcinarea nepldcutd si-i scot-
oceascd buzunarele §i méinecile. Dupa citeva minute, se
declara satisfacut. Backhouse nu avea la el ascuns niciun
mecanism secret. Invitafii se agezard din nou. Faull ceru
s fie aduse doud fotolii in plus pentru prietenii doamnei
Trent, care totusi nu veniserd incd. Apoi, apisa pe butonul
unei sonerii §i se ageza i el.
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La acest.semnal, incepu si cante o orchestri ascunsi.
Un murmur de surpriza se stirni in randul spectatorilor
cand, fird avertisment, in sald risund muzica frumoasi si
solemna a lui Mozart, cea din ,,scena templului”. Nerib-
darea tuturor crescu brusc si se putu vedea ca, in pofida
palorii §i a calmului siu, doamna Trent era profund
emotionatd. In mod evident, din punct de vedere estetic,
era de departe persoana cea mai importanti din acea
seard. Faull o observa, cu barbia in piept, tolinit in fotoliu
ca de obicei.

Backhouse se ridicd si incepu sé vorbeascd, cu o mani
pe speteaza fotoliului. Orchestra trecu imediat pe pianis-
simo gi asta atat timp cat mediumul stétu in picioare.

— Doamnelor §i domnilor, veti fi martorii unei mate-
rializdri. Ceea ce inseamnid cd vefi vedea apirand in
spatiu ceva care nu era inainte. La inceput, va fi o forma
vaporoasd, dar care, in cele din urma, va deveni un corp
solid pe care toti il veti putea atinge $i migca. De exemplu,
ii veti putea strange mana. Cici acest corp va avea formi
umand si va fi foarte real. Barbat sau femeie - inci nu pot
sd spun - fiinta va fi fird antecedente cunoscute. Daci,
totugi, imi vefi cere sa va destdinuiesc originea acestei
forme materializate — de unde vine, de unde provin atomii
si moleculele care ii formeazi tesuturile —, nu voi putea
sd vd indeplinesc dorinta. Voi produce un fenomen, si
daci cineva poate dupa aceea si mi-1 explice, i-as fi foarte
recunoscitor. E tot ce am de spus.

Se asezd din nou, intorcind pe jumitate spatele
spectatorilor. A urmat un moment de pauzd, apoi a
trecut la treaba.
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Exact in acel moment, un servitor deschise usa si
anunta pe soptite, dar clar:

— Domnul Maskull. Domnul Nightspore.

Toatd lumea intoarse capul. Faull se ridicd si-i
primeascd pe ultimii sositi. Backhouse se ridica si el si-i
privi fix.

Cei doi strdini rdmasera l4nga uga inchisa incetisor in
urma lor. Pdreau sa astepte ca efectul produs de intrarea
lor sa treacd ca sd poatd si se apropie. Maskull era un
fel de uriag, dar cu un fizic mai robust decit majoritatea
uriagilor. Avea o barba lunga, trasituri masive, grosolan
modelate, ca acelea ale unei sculpturi in lemn; dar ochii
mici §i negri scanteiau de focul inteligentei si autoritaii.
Purta scurt pdrul negru si zbarlit. Nightspore era de
talie mijlocie, dar pérea atét de solid, de dur, incat s-ar
fi zis cd se antrenase sa suprime in el orice fragilitate si
sensibilitate omeneasci. Faa spind pirea mistuitd de o
imensa sete spirituald, iar ochii pareau ci privesc undeva
in departare. Amandoi bérbatii purtau haine de tweed.

Inainte sa se fi rostit vreun cuvant, un zgomot cumplit,
rdsundtor, ca de zid prabusit, ii ficu pe invitatii conster-
nati sd se ridice brusc din fotoliile lor. S-ar fi zis ci toata
partea de sus a clddirii se ndruise. Faull se repezi spre usi
¢i chema servitorul sa-1 intrebe ce se intdmplase. A fost
nevoie sd-i pund de doua ori intrebarea ca sa infeleaga.
Dar omul rdspunse ca nu auzise nimic. La ordinul stipa-
nului sdu, urca insa la etajul de sus. Acolo totul era in
ordine §i cameristele nu auzisera nici ele nimic.

Intre timp, Backhouse, aproape singurul dintre toti
care isi pastrase stdpanirea de sine, se indreptd spre
Nightspore, care isi rodea unghiile.
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- Poate ne putetiexplica despre ce este vorba, domnule?

— A fost ceva supranatural, rdspunse Nightspore cu o
voce indbusitd, aspri, intorcindu-si fata de la Backhouse.

- La asta m-am géndit §i eu. E un fenomen familiar,
dar incd nu auzisem un zgomot atét de puternic.

Trecu apoi printre invitati ca sa-i linisteasca. Acestia
se calmaserd treptat, dar se vedea bine ci interesul lor
politicos fafd de sedinta de spiritism, buna dispozitie,
se transformaserd intr-o vigilentd incordatd. Maskull si
Nightspore se agezar in fotoliile indicate.

Doamna Trent le arunci priviri nelinigtite. Imnul lui
Mozart fusese cintat tot timpul cit durase incidentul.
Orchestra nu auzise nimic.

Backhouse isi incepu atunci treaba. Era pentru el ceva
obisnuit si nu avea nicio ingrijorare in privinta rezulta-
telor. Materializarea nu se putea face numai prin simpld
concentrare a vointei sau prin exercitarea vreunei capa-
citafi, altfel oricine ar fi putut sd realizeze ce se angajase
el si facd. El poseda o naturé fenomenala - zidul de sepa-
ratie intre el si lumea spirituali era spart in multe locuri.
Prin bresele din spiritul lui, locuitorii din lumea invizi-
bild, cAnd ii soma si apara, patrundeau, un moment cu
timiditate, lucru inspdiméntitor, in universul solid si
colorat. Experienfa era asprd pentru corp si prea multe
lupte de acest gen ar fi adus nebunia, o moarte prema-
turd. Astfel se explica de ce Backhouse era atéit de sever si
brusc in felul de a se purta. Banuielile grosolane si stan-
gace, estetismul frivol al unora dintre martori era la fel
de odios inimii sale ind4rjite i coplesita de emotie. Se
aseza cu fafa la patul de lemn. Ochii raméaneau deschisi,
dar pdrurd si priveascd spre interior. Obrajii palird,
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deveni vadit mai slab. Spectatorii aproape ci uitari si
mai respire. Cei mai sensibili incepurd si simt sau si
imagineze prezente ciudate in jurul lor. Ochii lui Maskull
scdparara de nerdbdare, ridica si lisa sprancenele, in
timp ce Nightspore parea si se plictiseasci.

Dupd zece minute lungi, piedestalul statuii didu
impresia cd se estompeazd putin, ascuns parci de o ceatd
iegitd din podea. Aceasti ceafd se transforma lent intr-un
nor vizibil, cu rotocoale ondulinde, care isi schimbau
constant forma.

In etape lente, norul cipiti dimensiunile §i contu-
rurile aproximative ale unui corp omenesc adult, desi
totul era incéd vag, neclar. Pluti ugor, la 30 cm deasupra
patului. Backhouse era palid, cu privirea tulbure.
Doamna Jameson legind discret in fotoliu, dar nimeni
nu-i didu atentie gi, in cele din urma, isi veni singura
in fire. Aparifia se intinse atunci pe pat si, in aceeasi
clipd, paru brusc mai intunecati, solid4, in formi de
om. Cei mai multi dintre invita{i devenira la fel de palizi
ca mediumul, dar Faull isi pastra calma indiferents si
aruncd o privire-doud spre doamna Trent. Aceasta se
uita fix la pat si rdsucea intre degete o batisti mici de
dantela. Orchestra cinta intruna.

Acum, corpul era indubitabil al unui birbat intins.
Fata 1i deveni mai clari. Fiinta infisurata intr-un fel
de giulgiu avea trisiturile unui tinir. O mani netedi
alunecd si aproape ci atinse podeaua, albi, nemiscati.
Invitafii mai putin curajosi contemplau acea aparitie
cupringi de oroare, ceilal{i riméineau gravi, perplecsi.
Acea creaturd cu forme omenesti era moartd; dar aceasta
moarte nu parea a fi cea care succede vietii, ci aceea de



